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Lunedì 15 Agosto 

Di atleti-campioni come Eddy Merckx ne nasce uno ogni 3-4 secoli, più o meno, 

credo siamo tutti d’accordo. Ma non è che i Gimondi te li regalino all’Ipercoop: 

Felice da Bergamo è uno dei sei ciclisti della storia ad aver vinto le tre grandi 

corse a tappe (Giro d’Italia, Tour de France, Vuelta a España), classiche 

monumento come Milano-Sanremo, Parigi-Roubaix e Giro di Lombardia, senza 

dimenticare il Mondiale in linea del ’73, battendo in volata proprio il Cannibale 

belga, contro ogni pronostico. 

La sliding door è tutta lì. Puoi passare un’intera carriera (ed esistenza) tra i se 

e i forse, focalizzando solo la “sfortuna” di essere nato negli stessi anni di un 

mostro che non vuole perdere nemmeno a rubamazzo. Oppure testa bassa e 

pedalare per costruirne una tua, altrettanto straordinaria (sì, qua il superlativo 

è ammesso), con cui verrai ricordato ben al di là dei cliché da “eterno secondo”. 

E’ esattamente quello che ha fatto il nuotatore ungherese Làszlò Cseh. Classe 

1985, e quindi coetaneo di un certo Micheal Phelps. Che si è ritrovato, chissà 



come mai, nel suo stesso sport e pure nelle stesse gare: 100 e 200 metri 

farfalla, 200 e 400 misti, le medie distanze dello stile libero e un po’ di bonus 

track con dorso e staffette. 

Se mamma e papà Phelps avessero guardato la tv quella sera di 32 anni fa, 

oggi saremmo probabilmente a celebrare il rasato magiaro tra gli uomini 

copertina di Rio 2016. Io ce lo metto ugualmente, perché l’argento conquistato 

nei 100 farfalla è la sua sesta medaglia in quattro diverse olimpiadi. Una 

longevità agonistica spaventosa, considerando che il primo alloro importante 

risale agli Europei in vasca corta del 2002 a Riesa. E che nel frattempo ha 

messo insieme 2 ori e 12 medaglie ai Mondiali, 35 successi e 48 podi agli 

Europei, che ne fanno il più titolato di sempre a livello continentale. Non è, 

insomma, il Raymond Poulidor o il Toto Cutugno del nuoto contemporaneo, ma 

solo un grande campione di nome Làszlò Cseh. 

Una storia perfino sublimata nel volo di un’altra ragazza dell’85. Tania 

Cagnotto corona la sua rincorsa alla medaglia olimpica individuale nel 

trampolino 3 metri. Non solo. Ma ci riesce con l’ultimo tuffo dell’ultimo giorno 

della sua vita da atleta professionista. Perdipiù ritoccando il suo punteggio 

record: 372,80. Ben oltre Hollywood e l’ineluttabilità del lieto fine. C’è tutto in 

questa trama da lucciconi: cinque olimpiadi, svariate medaglie mondiali, 

innumerevoli titoli europei, tuttavia non sufficienti a schiacciare il tarlo 

dell’incompiutezza. Per colpa di quei pochi quarti posti arrivati sempre nel 

momento sbagliato, tipo Londra 2012, e nella maniera più beffarda possibile. 

Dieci centesimi non possono fare la differenza nell’autobiografia di un uomo o 

una donna. Eppure la fanno. Ma nel modo più bello e trasversalmente 

coinvolgente, questa volta: la Cagnotto ottiene quello che ha sempre inseguito 

solo quando ha fatto pace col sogno. E accettata l’idea che non tutti sono 

destinati a realizzarsi, ma che è comunque troppo importante – anzi decisivo – 

averli custoditi e nutriti col massimo della cura. Se la Cina non fosse mai 

esistita, sarei stata una delle atleti più vincenti di tutta la storia di tutti gli sport, 

poteva raccontarsi all’infinito. Chi se ne frega, ha sentito urlare dal più 

profondo e barbarico yawp. 

Ha affrontato la sua ultima gara con la voglia e la capacità di divertirsi, senza 

pensare ad altro che alla gioia di vivere facendo la cosa che più ami al mondo. 

La serenità nirvanica del suo sorriso prima dell’ultimo tuffo diceva già tutto su 

come sarebbe andata: 81 punti, media del 9, la canadese Jennyfer Abel 

rimontata. Come a Kazan l’anno scorso. Nell’abbraccio di Tania c’era la 

sicurezza, non la consolazione, che il momento della rivincita arriverà anche 



per lei. Ecco perché alla figlia di Giorgio non invidio la medaglia, ma la 

compiutezza di quello stato di grazia: si vive tutta una vita per sentirsi almeno 

una volta così. 

 

Martedì 16 Agosto 

Decimo giorno di gare a Rio de Janeiro, che da “tifosi” ricorderemo soprattutto 

per l’impresa (sì, qua si può e si deve usare) di Elia Viviani nella spettacolare 

specialità dell’Omnium, ciclismo su pista. Da un punto di vista strettamente 

tecnico la copertina va invece a Thiago Braz da Silva, medaglia d’oro nel salto 

con l’asta, davanti al primatista del mondo Renaud Lavillenie, il più forte di 

sempre dopo Serhij Bubka. Con tanto di record olimpico: 6,03 metri. 

E’ una delle prime vere soddisfazioni per i padroni di casa in questi Giochi 

Olimpici, dato inconsueto sotto molti punti di vista. Da Mosca 1980 in poi, 

infatti, siamo abituati a grandi exploit dei paesi organizzatori, seppur con tutte 

le virgolette e gli asterischi del caso. Leggi: aiuti arbitrali, giurie compiacenti, 

programmi antidoping a dir poco permissivi, scandali assortiti. (qualcuno ha 

detto Corea ’88 o Grecia ‘04?) 

Forse la maledizione del Maracanazo esiste davvero. O molto più 

semplicemente la pressione è troppo forte da sopportare per gli atleti brasiliani 

quando gareggiano in casa. Stereotipi a parte, è un effetto collaterale 

inevitabile per chi vive lo sport in maniera così emotiva, nel bene e nel male. 

Non sono fesserie da microfono, loro ci credono davvero alla vittoria in nome 

del popolo, da coltivare col sudore ma anche con la fede, la magia, la capacità 

di mettersi in scia all’insondabile volere del fado. 



Soltanto due medaglie d’oro e nove totali, ma la selezione verde-oro riesce 

ugualmente a dominare la scena. Quantomeno a livello “narrativo”: si potrebbe 

tirar fuori un romanzo o un film su ciascuno dei Brasiliani arrivati a podio finora. 

Storie perfettamente nel clima, oltretutto, che aleggia dallo spettacolo 

inaugurale, non senza effetti grotteschi. La povertà, le favelas, le distanze 

sociali, le angherie verso gli indios, esplorati quasi come attrattori per 

occidentali ricchi in cerca di emozioni forti. 

Al punto da far sembrare disegno di sceneggiatura il primo successo carioca a 

queste Olimpiadi, conquistato dalla judoka Rafaela Silva. Una che fino a ieri 

poteva spiegarvi più che altro cosa significano parole come violenza, razzismo, 

degrado, depressione. Con l’esperienza di chi è nata e cresciuta a Cidade de 

Deus, bairro della periferia ovest di Rio, diventato famoso-famigerato grazie al 

film City of God, plurinominato agli Oscar 2004. Pellicola che fa sembrare 

Gomorra una sitcom per famiglie, diretta da Katia Lund e Fernando Meirelles. 

Ovvero il regista della cerimonia inaugurale del 5 agosto scorso: roba da non 

credere. 

E che dire del ginnasta Diego Hypòlito, che ottiene la sua prima medaglia 

olimpica a 30 anni, dopo aver passato gli ultimi otto a metabolizzare la 

delusione di Pechino, quando perse oro e medaglia per una caduta all’ultimo 

passo dell’ultima diagonale del suo esercizio al corpo libero. E quando dico 

metabolizzare intendo un mezzo tentativo di suicidio, attacchi di panico, 

separazione dalla famiglia e affini. 

Per non parlare di Arthur Zanetti, Flavia Saraiva, Arthur Mariano, Poliana 

Okimoto, Mayra Aguiar. Oppure del folle tiratore paulista-cinese Felipe Almeida 

Wu: come detto per i cacciatori di storie c’è da sbizzarrirsi, e varrebbe la pena 

di approfondirle tutte. Perché il Brasile è un promemoria di meraviglia grande 

quanto un continente. E perfino il più cinico di noi sa che questo pianeta 

sarebbe un posto parecchio peggiore senza il suo polmone più verde e dorato, 

di anime, luoghi e destini sospesi tra gioia e pena. 



 

Mercoledì 17 Agosto 

Undecimo giorno di gare, come direbbe Emanuele Dotto di Radio Rai per 

ricordare a tutti noi la sua formazione classica. 

Un martedì apparentemente interlocutorio per i colori azzurri, con l’amarissimo 

quarto posto di Vanessa Ferrari al corpo libero (ginnastica artistica), dove brilla 

ancora una volta la stella di Simone Biles. Almeno in parte bilanciato dalla 

vittoria del Settebello ai quarti di finale contro la Grecia (pallanuoto maschile) 

e soprattutto dalla storica finale raggiunta alle prime luci dell’alba da Lupo e 

Nicolai nel torneo di beach volley. 

A proposito di amarezze, nemmeno le donne riescono a invertire il beffardo 

karma che domina il calcio brasiliano da almeno un biennio a questa parte. 

Marta (famosa quanto Neymar in patria) e compagne si arrendono infatti ai 

rigori in semifinale contro la tignosa Svezia, già giustiziera ai quarti delle 

cannibali statunitensi. Grazie ad un modulo-approccio che renderebbe 

orgogliosi i più illustri maestri del catenaccio e contropiede italico: un pullman 

a tre piani parcheggiato in area di rigore, direbbe Pep Guardiola. Ma intanto 

quel pullman va a giocarsi la medaglia d’oro al Maracanà, e alla torcida restano 

di nuovo lacrime e rimpianti. 

Delusione sensibilmente mitigata dal trionfo di Robson Conceiçao nella finale 

del torneo di pugilato 60 kg uomini, contro il favorito Sofiane Oumiha. I 

Francesi si incazzano (cit. Ciriello sul Mattino – rubrica Il Barbiere di Rio) per la 

terza volta in poche ore, e sempre per colpa dei carioca. Renaud Lavillenie non 

ha preso benissimo, diciamo così, il secondo posto dietro Thiago Braz da Silva 



nel salto con l’asta che celebravamo ieri. Mentre Earwin N’Gapeth, alias il 

monsier magique del Volley mondiale, parla apertamente di “biscotto” per la 

sconfitta italiana contro il Canada, che ha trasformato il suo ultimo match 

contro i verdeoro in uno spareggio decisivo da dentro o fuori. Brasile ai quarti 

di finale, Francia a casa. 

Ma i cugini transalpini non sono certo gli unici a protestare per uno dei tanti 

verdetti quantomeno discutibili della boxe olimpica. Ennesimo colpo ferale per 

uno sport da tempo in crisi, ulteriormente indebolito dall’ibridazione tra 

dilettantismo e professionismo, ma soprattutto da una gestione delle gerarchie 

sempre più sfacciatamente “politica”. Ingiustizie e imbarazzi a parte, quello di 

Rio 2016 è probabilmente il torneo tecnicamente più povero da un 

quarantennio a questa parte. Ora, non è che ci aspettiamo di scoprire alle 

olimpiadi i nuovi Cassius Clay, Teòfilo Stevenson o Nino Benvenuti, ma già il 

compianto Giovanni Parisi là in mezzo sembrerebbe un Oscar De la Hoya. 

Consoliamoci allora con la pallacanestro, che entra oggi nella sua fase più calda 

con quattro sfide sulla carta una più bella dell’altra. Australia-Lituania, Spagna-

Francia, Stati Uniti-Argentina, il derby Croazia-Serbia: un vero e proprio luna 

park per gli amanti della palla a spicchi, da godere no stop (alle 16 la prima 

partita, alle 3.15 l’ultima). Anche perché capiremo finalmente se gli yankee 

Nba si sono finora nascosti, o ci sono davvero chance di un clamoroso al Cibali 

a ritmo di samba. Nonostante alcune importanti defezioni, tipo Lebron James, 

non dovrebbe esserci comunque storia per la medaglia d’oro, ma i finali punto 

a punto con Serbia e Francia lasciano più di un dubbio sulla squadra, senza 

scomodare inutili paragoni con il mitologico Dream Team di Barcellona ’92. 

Per fortuna c’è il professor Pau Gasol, che continua ad insegnare basket a 

rampanti giovincelli. L’altra sera Jonas Valanciunas, quotato centro lituano dei 

Toronto Raptors, sembrava un bimbo al primo giorno di scuola al suo cospetto: 

comunque vada, il pluricampione catalano merita in pieno il posto nel club 

della Supremazia a questi giochi olimpici. 



 

Giovedì 18 Agosto 

Lo sapevate che i mancini sono l’8-10% della popolazione mondiale, ma alle 

Olimpiadi vincono mediamente il 27-29% delle medaglie? A Rio 2016 il record 

potrebbe essere ritoccato: left pride for ever, mi si consenta. 

Per cui, cari nonni e zii all’ascolto, pensateci quei due-tre minuti prima di 

incatenare arti ai vostri nipotini, e rinunciate ad interpellare esorcisti quando 

manifestano preferenza per la “mano del diavolo”. Perché quella satanica 

deviazione potrebbe un giorno favorirli in una finale di scherma, boxe, tennis, 

pallanuoto, volley. Vi ritrovereste in famiglia un campione olimpico, magari di 

bocce-curling, anziché un giornalista enogastronomico con tendenze brassicole 

che imbocca le rotonde al contrario. 

E poi ci sono quelli che si allenano quattro anni tipo Rocky Balboa e se ne 

tornano a casa dopo pochi secondi, a volte anche meno. Come il piemontese 

Marco Lingua, noto al grande pubblico per la sua partecipazione alla 

trasmissione televisiva “8 MM” più che per le prestazioni nel lancio del martello, 

specialità di cui è stato comunque tre volte campione nazionale. Arriva a Rio 

con una sorta di wild card, concesse dalla Fidal con una certa parsimonia, e si 

presenta in pedana per le qualificazioni. Tre tentativi, tre nulli: il martello 

finisce tutte e tre le volte nella rete di protezione della “gabbia” di lancio. 

Quattordici secondi di gara, considerando anche i tempi di caricamento della 

rotazione. 

Mi scappa da ridere e mi sento immediatamente una brutta persona. A 

maggior ragione quando quell’omone di quasi 40 anni e 120 chili si sottopone 



al supplizio dell’intervista di Elisabetta Caporale. Trattiene le lacrime a stento, 

mentre prova a spiegare: «Sono troppo emotivo, ormai devo prenderne atto. 

Nelle occasioni che contano non riesco a far uscire il vero Marco Lingua». 

Poteva forse dirlo ai tecnici federali prima di partire per il Brasile, ma fa nulla. 

Vorrei essere lì per abbracciarlo e consolarlo. Ricorda tremendamente Mimmo-

Carlo Verdone nella scena madre di Un Sacco Bello (Marisòl), che da sempre 

mi squarta l’anima più dell’ultimo saluto a Zanna Bianca. 

Le storie “fantozziane” sono inevitabili alle Olimpiadi, e non è sempre facile 

dosare ironia ed empatia. In questi giorni sono diventati “virali” (e che Dio 

strafulimini chi ha inventato la definizione) i video dei tuffi da zero punti di 

Nadežda Bažina e Il'ja Zacharov, addirittura campione olimpico uscente dal 

trampolino 3 metri. Non proprio gli ultimi arrivati, eppure la tensione ha 

fregato anche loro: la dinamica è esilarante, impossibile negarlo, ma il 

retrogusto delle altrui disgrazie secondo me un fondo d’amaro se lo porta in 

ogni caso dietro. 

Mi viene in mente un altro russo, il tiratore Sergey Kamenskiy, che butta via 

una medaglia d’oro ormai certa proprio all’ultimo colpo nella finale della 

Carabina 50 metri 3 posizioni, a favore del nostro Niccolò Campriani. Altro che 

glacialità siberiana, soltanto chi non segue gli sport “minori” o non ha mail 

letto Dostoevskij può continuare a rilanciare questa fesseria. Gli ex sovietici 

figurano storicamente tra gli atleti più imprevedibili ed altalenanti, soprattutto 

nelle discipline in cui la “testa” conta almeno quanto la preparazione fisica. 

Uomini e donne capaci di performance incredibili, e cadute altrettanto 

fragorose. Freddi calcolatori una bella sega, direbbe il mio amico Franco Pallini: 

un’emotività visceralmente fatalista che li avvicina alla sensibilità 

mediterraneo-sudista molto più di quanto pensiamo. O forse è solo una 

questione di vodka, ma non sarò certo io a scherzarci sopra. 



 

Venerdì 19 Agosto 

Io dico che da qui a Tokyo 2020 cambierà idea. E che non finirà alle 3.35 di 

stanotte, ora italiana, l’avventura olimpica di Usain Bolt. 

La staffetta 4x100 uomini per completare il “triplo triplete” e chiudere da 

imbattuto lo straordinario ciclo (sì, qui direi che il superlativo si può spendere) 

inaugurato a Pechino 2008. Con la nona medaglia d’oro, revisioni 

dell’antidoping permettendo, in tre edizioni dei Giochi: nessuno come lui. 

Il fulmine giamaicano ha già annunciato che questo è il suo ultimo 

appuntamento a cinque cerchi, ma non gli credo. Punto primo: non è che si 

vedano questi grandi fenomeni della velocità all’orizzonte, fatta eccezione per il 

sudafricano Wayde Van Niekerk. Neorecordman mondiale del giro di pista, che 

potrebbe creargli più di un grattacapo se decidesse di provarsi anche sui 200 

metri. Punto secondo: le Olimpiadi sono come le mura di Troia, lo spaziotempo 

per antonomasia dell’epica sportiva. Dove le dinastie iniziano, e dove è giusto 

che finiscano, quando è il momento. 

Chiedere a Saori Yoshida, nome sconosciuto ai più, ma che in Giappone è 

venerata come K?hei Uchimura e K?suke Kitajima. In altre parole: mito. La 

lotta libera – categoria 53-55 Kg - è il suo palazzo imperiale da quasi 15 anni. 

Un dominio incontrastato che le ha portato 12 titoli mondiali (nove consecutivi) 

e 3 medaglie d’oro in altrettante Olimpiadi, a partire da Atene 2004. E la 

quarta sfumata di un soffio nella finale di ieri: non è Paride a scagliare la 

freccia, ma la statunitense Helen Maroulis. Sinistra coincidenza, ché ogni 



agosto è il 1945, stessa nazionalità di Marcie Van Dusen, l’unica capace di 

batterla in una competizione internazionale (mondiale del 2008 in Cina). 

Termina l’incontro e lei rimane lì, inginocchiata sul tappeto. Autentica 

disperazione, che deflagra in un mare di lacrime e non trova alcun argine nel 

galattico palmarès. Il fatto è che non esiste ieri per i semidei di Olimpia, quelli 

veri: c’è solo oggi, e oggi ha il sapore della sconfitta, dimenticato fino a 

diventare alieno. Insopportabile, inaccettabile, irrimediabile. Da qualunque 

punto la si guardi: uno spettacolo sublime. Sa di verità e legge di natura, ma a 

cercarlo bene, quello c’è anche nell’hockey su prato. 

 

Venerdì 19 Agosto – Post Scriptum 

Post scriptum: nel giorno in cui tutti devono obbligatoriamente dire la loro sul 

burkini, la diciottenne Kimia Alizadeh Zenoorin conquista la medaglia di bronzo 

nel Taekwondo – categoria 57 Kg. La prima al femminile per la Repubblica 

Islamica d’Iran. Combatte a capo coperto. Che cosa significhi la sua impresa 

per le donne musulmane ed occidentali, lo leggeremo su qualche migliaio di 

bacheche. O forse no. 



 
 

Sabato 20 Agosto 

Perdete pure tempo con faccende minori come il campionato di calcio. Io mi 

godo la nazionale maschile di pallavolo. Non sarà quella della “generazione di 

fenomeni”, siamo d’accordo, ma qualche top player (absit iniuria verbis) ce l’ha 

eccome. 

Tipo Ivan Zaytsev. Chi ha visto la semifinale contro gli Stati Uniti sa di cosa 

parlo: nel momento di massima difficoltà, con un piede e mezzo sull’aereo per 

Roma, decide di mettersi in proprio e inizia a scagliare tramogge, meteoriti e 

lavatrici dall’altra parte della rete. Uno, due, tre, quattro, cinque. Trance 

agonistica e onnipotenza metafisica. Si va al tie break: l’inerzia è azzurra, e 

non è un caso che la firma finale sia di Simone Buti, fino a quel momento 

anonimo. 

Lo chiamano lo Zar, in alternativa “il martello di Thor” o l’immancabile “Ivan il 

Terribile”. In ogni caso evocazioni nordiche, e vorrei vedere: con quel nome 

che fa subito agente sovietico sotto copertura. Entrato talmente nel ruolo, che 

parla come Boco (ma vedrete che il socio mi correggerà, perché Spoleto is not 

Etruria). Classe 1988, nato e cresciuto in Umbria, dove nel finale di carriera 

andò a giocare papà Vja?eslav (anch’egli pallavolista, un oro e due argenti 

olimpici con l’Urss). Cromosomi discreti, diciamo così: Irina Pozdnyakova – sua 

madre – è menzionata tra le grandi nuotatrici russe, soprattutto per il record 

del mondo nei 200 rana che firmò a poco più di 13 anni. 



Dal 2007 è cittadino italiano a tutti gli effetti, ma spero vivamente che ieri 

pomeriggio un po’ di gente si sia astenuta dall’esultare. Per esempio quelli che 

hanno da sempre le idee chiare sui concetti di frontiere, nazionalità, ius solis, e 

affini. Perché francamente il meticciato a geometrie variabili fa ridere i polli. 

Solo nel mondo delle favole il rimescolamento di popoli e razze è una scelta 

pacifica: nessuno lascia la propria casa se non vi è in qualche modo costretto. 

Sacrosanto e perfino doveroso denunciare gli interessi, spesso ripugnanti, che 

generano flussi migratori in ultima analisi coercitivi per chi si muove e subìti da 

chi “accoglie”. Ma pensare che sia una prerogativa dei nostri tempi, è come 

credere a babbo Natale e alla befana. 

Se passate 18 ore al giorno davanti a uno schermo come il sottoscritto, 

sicuramente avete letto più e più volte la bufala del discorso anti-immigrati 

attribuito al premier australiano John Howard. Sì sì, proprio quello del prendere 

o lasciare: «se volete venire qua dovete imparare la lingua, accettare i principi 

cristiani e lo stile di vita occidentale», sintetizzando. Bene. Ieri sera i “canguri” 

ci hanno sorpassato nel medagliere, speriamo solo provvisoriamente, grazie 

alla vittoria di Chloe Esposito nel Pentathlon Moderno. L’australianissima Chloe 

Esposito, come si evince immediatamente dai suoi dati anagrafici, e da una 

storia familiare simile a mille altre. Il Salvini di Sidney avrà twittato 

celebrazioni di superiorità oceanica, ne sono sicuro, proprio mentre si 

festeggiava con la bottiglia buona anche a Frattamaggiore. 



 

Sabato 20 Agosto – Post Scriptum 

Post scriptum: tra un secolo e più si parlerà ancora della 50 km di marcia di 

ieri, un instant classic (absit iniuria verbis, reprise) per la densità epica della 

sua trama, “favorita” da quasi 4 ore di gare ad oltre 30 gradi di temperatura, 

su un percorso senza mezzo centimetro di ombra. Il francese Yohann Diniz 

attacca fin dai primi chilometri e va in fuga, arrivando a guadagnare circa un 

minuto e mezzo sul gruppetto inseguitori. E’ il detentore del record del mondo 

sulla distanza, nonché tre volte campione d’Europa: non esattamente un 

pisquano allo sbaraglio. Bragagna e soci parlano già di corsa per il secondo 

posto. Ma intorno al 20° km, colpo di scena: la telecamera inquadra Diniz 

aggrappato alle transenne. E’ evidente che ha un problema (si scoprirà poi, di 

natura gastro-intestinale), sembra stia per ritirarsi. Invece quando arriva il 

canadese, secondo in solitaria, gli si affianca e riparte con lui (e tanto di 

sequenza olimpica della pacca-carezza di incitamento). 

Mai vista una cosa del genere. E tantomeno quello che accade dopo: per 

qualche km tiene il passo in testa, poi si stacca e lo ritroviamo per terra, 

immobile. Praticamente svenuto. I medici lo soccorrono con abbondanti 



abluzioni d’acqua. Chiamano la barella, lui si rimette in piedi. Di scatto, come 

nei film di Bruce Lee. Ricomincia a marciare, e il ritmo non è quello di uno che 

è appena tornato dal mondo dei morti. Non si sa come, è ancora in zona 

medaglia: se quelli davanti hanno una crisi, anche parecchio inferiore alla sua, 

può accadere il miracolo. 

Ma è venerdì santo, non Pasqua: la personale via crucis di Diniz non è finita. 

Terza sosta, terza caduta. Questa volta si ritira, nessuno sulla faccia della terra 

può pensare una cosa diversa. Nemmeno per idea: riparte ancora, barcollando 

come un ubriaco, piegandosi come sotto il peso di una croce, trascinando le 

gambe come disperso nel deserto. E poi ancora, a poche centinaia di metri dal 

traguardo. Fermatelo, vi prego, sta diventando veramente una questione di 

vita o di morte, altro che iperboli, e non ne vale proprio la pena. Nessuno ha il 

coraggio, Diniz lo pesca da una tasca immaginaria per tutti tranne lui. E taglia 

il traguardo dopo 3 ore, 46 minuti e 43 secondi. In centesima posizione, direte 

voi. No. Ottavo. Sì, avete letto bene: ottavo. 

Ora, le cose sono andate esattamente come le ho raccontate, senza il minimo 

infiocchettamento. Anzi: ho asciugato, ve lo giuro sui Rousseau in cantina. E 

adesso facciamo un gioco. Immaginate di essere un giornalista-stagista nella 

redazione de Il Fatto Quotidiano. E qualcuno vi chiede di fare un pezzo su 

quanto avete appena visto, da legare allo streaming video dei malori di Diniz. 

Bene. La cosa più ovvia è titolare “guarda la figura di m… del maratoneta 

francese” e preparare un testo in cui lo perculate allegramente. Giusto? 

Mi chiedo dal profondo del cuore cosa abbiamo fatto di male per meritarci tutto 

questo. O forse è solo una geniale trovata, perché così il “mondo del web” 

parlerà di noi, come per il Resto del Carlino e le cicciottelle. Ma certo, è 

sicuramente così. Perché è esattamente la stessa cosa: volgare bruttezza come 

codice di comunicazione. Sintonizziamoci con le viscere di chi sta là fuori, che 

qua non legge e compra più nessuno. Chissà come mai. 

Lo trovo orripilante almeno quanto l’accanimento da branco, perché tutti 

vogliamo inconsciamente la nostra presa della Bastiglia, e non va bene. Ce ne 

facciamo poco di un direttore rimosso o un precario silurato, le energie ce le 

teniamo per le schifezze serie. Quando li esortiamo a cambiare mestiere, infatti, 

stiamo esercitando la più alta forma di empatia ed amicizia umana. E’ nel loro 

interesse, per vivere bene bisogna fare quello per cui si è portati. Che non è 

chiaramente il giornalismo. Dateci retta: tutti meritano di essere felici. Sì, 

soprattutto voi. 



 

Domenica 21 Agosto 

E giungemmo così, sob, all’ultimo giorno, sigh, di gare olimpiche, piang’. 

Domani sarà più lunedì del solito, ma non voglio pensarci. Saudade al cubo, 

inevitabile dopo un’Olimpiade così brasileira, ben al di là della confezione in 

modalità “oppio dei popoli”. 

Ho una proposta per voi, amici Carioca, e mi pare piuttosto equa. Ora che in 

un colpo solo avete spezzato la maledizione del Maracanazo e “vendicato” 

l’umiliazione prussiana del 7-1 di due anni fa che tanto fece disperare i bimbi 

delle favelas (cit. Conchita De Gregorio featuring Ciriello ne “Il più maldestro 

dei Tiri”). Ora che avete rotto il tabù della medaglia d’oro olimpica nel futbòl, 

perdipiù ai calci di rigore, proprio mentre tutto sembrava apparecchiato per 

l’ennesima beffa del fado. Ora che Neymar può finalmente liberare lacrime di 

gioia, insieme agli 80.000 di Rio e a tutta la gente verdeoro. Ora che tutto è 

bene quel che finisce bene, insomma, lasciate a noi la chance di sciogliere 

l’ultimo incantesimo: quella cosa che non nominiamo, e che nemmeno i 

Velasco’s poterono toccare, come Mosé davanti alla terra promessa. All’ora 

dell’aperitivo, più o meno, sapremo se la sceneggiatura era a cura di Dario 

Argento o Frank Russel Capra, nato Francesco Rosario. 

Tempo per i primi bilanci, dunque. Da telespettatore “pezzent” senza decoder 

non posso che ringraziare mamma Rai per lo sforzo produttivo. In particolar 

modo per la piattaforma streaming a prova di disturbati mentali, come il 

sottoscritto, che considerano servizio pubblico anche le eliminatorie del tozza 

bancone. Assai meno lusinghiero è il giudizio “tecnico”: 24 ore di 



programmazione giornaliera non bastano a coprire, anzi, un livello medio di 

racconto tra il mediocre e lo scadente, con ripetuti scivolamenti 

nell’imbarazzante. Meritiamo di più, canone o non canone. 

Tra le eccezioni, vale sicuramente la pena di menzionare le telecronache di 

Stefano Bizzotto, che si conferma uno dei migliori giornalisti sportivi del 

panorama nazionale per preparazione e rigore stilistico. E poi il veneto Lorenzo 

Roata, sicuramente più naif nella cifra e nel carattere, ma capace come pochi 

di vivere e restituire lo stupore quasi fanciullesco dell’olimpismo, in tutte le sue 

forme. 

Meriterebbe un fan club, perché è uno di noi. Un innamorato vero. Uno che si 

entusiasma per gli sprint di Bolt come per il torneo di freccette trasmesso alle 

tre di notte. Uno che ti guarda strano se gli chiedi la differenza tra sport 

“maggiori” e “minori”. Uno dei massimi conoscitori del movimento paraolimpico 

(a proposito: lunedì si ricomincia), che sa raccontare come merita: la 

dimensione agonistica e competitiva in primis, le rivalità, le imprese, ma anche 

le delusioni, le controprestazioni, le sconfitte. Riducendo al minimo gli spazi per 

la retorica pietista e le storie lacrimevoli: disabili sì, ma in tutto e per tutto 

atleti, a cui si può e si deve chiedere qualità e risultati. E’ per forza un grande, 

del resto, chi da anni si batte per onorare la memoria di Germano Mosconi, 

giornalista gentiluomo e artista suo corregionale, che il “web” vuole ricordare 

solo per le bestemmie fuorionda. 

Lorenzo Roata ci piace perché talvolta si fa prendere la mano fino a deragliare, 

ma perlomeno ci prova sempre a scansare frasi fatte e cliché. Perché non dice 

“brutto male”, ma tumore, cancro e leucemia. Perché evidentemente sa, per 

esperienza personale, quanto inutile e perfino patetico sia il ritornello dei 

“guerrieri che combattono la sfida più importante, quella della vita”. Anche in 

questa Olimpiade i media generalisti si sono fiondati come api attorno al miele, 

ad impacchettare commoventi ritratti di reduci da malattie e affini (per 

esempio Daniele Lupo, storica medaglia d’argento nel beach volley con Paolo 

Nicolai). Sempre con le stesse parole, il medesimo tono, l’identica scaletta. 

Come se tutte le storie fossero uguali. Come se fosse per forza un “miracolo da 

rotocalco” la ritrovata competitività di chi è passato per momenti a dir poco 

complicati. 

Un marketing emozionale che poco o nulla ha a che fare con la vita vera. 

Lasciate perdere, dico io, se non avete la voglia o lo stomaco di calarvi sul 

serio in prima linea. E capire come è fatta la trincea per chi deve mettere nel 

conto di non arrivare al mese successivo. E ciononostante continua a guardare 



avanti, a fissare obiettivi, a gettare le basi per raggiungerli. L’impiegato torna 

in ufficio, la cuoca a guidare la sua brigata, un atleta si allena per vincere. Non 

ci sono altre strade percorribili: si fa semplicemente quel che si sa fare, e le 

pacche sulle spalle servono più a chi le dà che a chi le riceve. 

Le Olimpiadi sono anche questo: opportunità di ri-alfabetizzazione umana, 

tensione verso l’essenziale, rifiuto della fuffa un tanto al chilo. Alzi la mano chi 

pensa davvero che non se ne senta il bisogno. 

#olimpiadi2016 #tipicamentefavellas 

 


