Gli Hateful Eight del Vino Italiano
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Lo confesso, vostro onore: sono un estremista tarantiniano, nel senso di
Quentin.

Tranquilli: non sto iniziando un pippone dei miei sul regista di Knoxville, Tennesse. Non &
questione di storie, dialoghi, inquadrature, citazioni, metalinguaggi e compagnia cantando.
Dico semplicemente che i suoi film sono quanto di piu vicino all’idea di cinema che ho in
testa. Divertimento fanciullesco ed esperienza visivamente appagante, prima di tutto.

Ecco perché non potevo lasciar cadere la provocazione lanciata dal Webmagazine L’Ultimo
Uomo in concomitanza con I'uscita italiana di The Hateful Eight, ottava pellicola firmata
da Tarantino (e gia sulle implicazioni cabalistiche del numero 8, centrale fin dal titolo,
potremmo chiacchierare otto ore, ma ho fatto una promessa e la mantengo, niente
divagazioni). Due post, per il momento, dedicati agli hateful eight del Basket Nba e della
Serie A: gli otto (aridaje) giocatori piu odiosi ed odiati secondo alcuni (indovinate quanti?)
autori della redazione.

Noi che una redazione non ce la possiamo permettere, abbiamo chiesto a quattro+quattro
amici-colleghi-appassionati-bevitori di raccontarci i loro hateful wines, nella duplice
accezione suggerita dal Collins: detestante e detestato. Si, perché lo sappiamo che la ciucca
non prende tutti allo stesso modo. C’¢ chi dopo la sesta bottiglia si sente Bob Marley-
peace and love con I'universo e chi si trasforma in hooligan. Perché ricorriamo spesso al
termine winelovers per riferirci al nostro circolo di alcolizzati, ma la verita e che in mezzo a
noi ci sono anche tanti haters. Come una rockstar, un atleta, un artista, una bottiglia ¢ in
grado di suscitare emozioni estreme nel pubblico, in un senso o nell’altro. Compreso quel
fastidio viscerale, il piu delle volte istintivo e irrazionale, che senti montare sottopelle ogni
volta che qualcuno celebra la tua cryptonite. E poco importa se non sei Superman.
Quell’antipatia piu forte di ogni lucidita analitica. Il puffo brontolone che € in noi e reclama
i suoi diritti.

Se non avessi la certezza di essere frainteso, direi che e perfettamente normale — e perfino
necessario — “odiare” certi vini. Non fosse altro per la sensazione di essere a volte noi,
quelli “odiati” da loro. Magari perché ci deludono in rapporto alle aspettative, perché li
troviamo sovra prezzati, perché le bottiglie “sottoperformanti” sembrano toccare tutte a
noi, e mille altri perché ancora. Il gioco € questo, imbarazzo preventivo per chi lo prendera
seriamente. [pdc]
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#1: Brunello di Montalcino, Gianfranco Soldera. O dell’inestricabile conflitto
interiore tra il sogno di empatia e le ragioni del me ne frego
di Pietro Lupo *

Se c¢’¢ una cosa che ho imparato nella mia trentennale carriera da allibratore, € che una
scommessa sicura al 100% non esiste. Per questo scelgo di stare dalla parte del banco: io
non punto, raccolgo illusioni sotto forma di carta moneta. E ne raccatto tante, per fortuna.
Perché ¢ legge di natura, e vale in entrambe le direzioni: non c’¢ scommessa che puoi
garantirti di non perdere. Prima o poi accade che la Marchigiana batte il Barcellona. E i
soldi glieli devi dare fino all'ultimo cent, al tizio che si € giocato anche quel poco che ha, su
un Messi oscurato da Margheritoni.



Ecco perché “detesto” il Brunello di Gianfranco Soldera. Mi toglie una delle pochissime
certezze che ho. E cioe, che dietro una grande impresa o un grande prodotto deve esserci
per forza un essere umano con cui saresti in piena sintonia. Invece no. Assaggi Case
Basse ’83 e ’90 e sei costretto ad ammettere che qualcosa di spettacolare puo arrivare
anche da chi fondamentalmente se ne frega di piacere a chiunque.

Un vero e proprio dilemma esistenziale, magistralmente esplorato da Amleto De Silva nel
suo Stronzology. Saggio sociale e manuale di sopravvivenza al tempo stesso, il testo scava a
fondo nell’animo umano e nella sua esigenza di esprimersi senza dover per forza mettere
tutti d’accordo. Ciascuno col suo profilo: c’e il mio e c’¢ il vostro, non raccontiamocela, che
nessuno puo chiamarsi fuori. E c’e quello dedicato al maschio alfa che sembra rivendicare
orgogliosamente, come scelta militante, questo tipo di interazione col prossimo. Chissa se
il vignaiolo trevigiano-montalcinese si riconoscerebbe in quel paragrafo. Di certo non
sembra inseguire facili consensi quando:

- rimanda al mittente I'offerta di aiuto del Consorzio, dopo che un suo ex operaio
penetrato nottetempo in cantina e gli ha svuotato per sfregio nei tombini quasi tutto il
Brunello in affinamento. «Volevano donarmi vino: avrei dovuto imbottigliarlo come mio,
non sapendo da dove venisse. La proposta era irricevibile e offensiva, una truffa al
consumatore. Finanziate gli studi a Montalcino, ho chiesto. Ma non se n’é fatto nulla».
Strano che dopo le dichiarazioni rilasciate al Corriere, il Consiglio abbia deciso di espellerlo
dal Consorzio e querelarlo;

- imbottiglia due diverse versioni del proprio Brunello Riserva, provenienti da due parcelle
storiche distinte e separate (Case Basse ed Intistieti), e opta per farle uscire con la stessa
etichetta. Pensando forse che non sia cosi importante per un acquirente sapere qual € 'uno
e qual e I'altro, tanto sono comunque buoni e i veri capiscitori sono pochi. Qualcuno giura
di saper risalire alla vigna dal numero di lotto, ma nemmeno I'MIT di Boston € ancora
riuscito a scovare I’algoritmo di decodifica;

- ti riceve in cantina, ti fa assaggiare dalle botti e ti mostra immediatamente I'uscita se
provi a sputare. Problemi tuoi, se non puoi bere per ragioni di salute o di codice stradale;

- ti fulmina con un istantaneo «ovviamente il mio», se gli chiedi qual & il suo Brunello
preferito;

- taglia corto con un gelido «impossibile» se gli dici che hai beccato una sua bottiglia
problematica;

E tanti altri aneddoti, pitt 0 meno verosimili. Ma il fatto € quello: se un amico ti racconta
che Gianfranco Soldera ha parlato bene di qualcuno per I'ultima volta quando c’era ancora
la tv in bianco e nero, tu fondamentalmente ci credi. E ti domandi come abbia fatto uno
cosi in guerra col mondo a plasmare — non episodicamente - liquidi tanto sereni, empatici,



rilassati. La testa ti consiglierebbe di destinare i tuoi pochi spiccioli ad altri vignaioli con
cui avverti maggiori affinita. E invece ti ritrovi tuo malgrado a cercarlo e desiderarlo in
ogni carta, listino, asta.

L’allibratore € diventato lui, e non te ne sei nemmeno accorto. Sei tu che piazzi una
scommessa da 200 e piu euri, sperando di pescare la bottiglia magica. E spesso la becchi.
Ma c’e anche quella volta che deve piacerti flirtare con la volatile. E ti senti cornuto e
mazziato. Anche perché poi non cambia niente: la volta successiva lo cercherai ancora e
ancora. Farai esattamente la stessa puntata. Come i giocatori incalliti. Ecco perché “odio” il
Brunello di Gianfranco Soldera: vorrei che non mi piacesse, eppure non riesco a farne a
meno. Mi trasforma, insomma, nel mio "cliente" ideale.

* Presidente-fondatore dell’Agenzia di Scommesse Manbet, superappassionato di vino e
collezionista, proprietario della pitt grande cantina privata formata da bottiglie
provenienti da recupero crediti

#2: Barolo Vigna Arborina, Elio Altare. O di mamme e marmocchi
di Vittorio Biondo *

«Ti devo delle scuse».

Cosi, all'improvviso. Dopo oltre vent’anni. Non me I’aspettavo.

Pensavo di essere il solo a ricordare quella riunione: le facce piu schifate che sbigottite, i
colpi di tosse imbarazzati, le prime obiezioni mugugnanti. Rapidamente confluite in un
unico coro: “e una grandissima stronzata”.

E invece non ha dimenticato, Flavia. Una mia collega di allora, persa di vista da un pezzo e
rincrociata per caso a Malpensa. Penso, e disse, esattamente le stesse cose che pensarono, e
dissero, gli altri. «Credevo tu fossi impazzito», mi confessa, «non ci avrei scommesso una
lira. E invece la casa in cui abito coi miei figli ’ho comprata anche grazie a te».

Non pensate che stia esagerando. Flavia € la prima a darmi atto ma tutti i presenti in quella
stanza devono in buona parte a me le loro vacanze ai Caraibi, le loro Mercedes, le loro
Jacuzzi. Perché 'azienda per cui lavoravo ci fece i miliardi, con quella “stronzata”. Esatto,
signore e signori, I'inventore della manina appiccicosa regalata con le buste delle patatine
sono io. Questa:



Crediti foto: viral.urbanpost.it

Erano indirizzate a me, le maledizioni di milioni di mamme negli anni ’80. Mi hanno
allungato la vita, ne sono sicuro. Del resto non avevano ragione di essere. Erano loro, mica
io, a non saper dire di no ai propri cuccioli scatenati. E’ a loro che faceva comodo avere a
portata di mano qualche merenda pre-confezionata. Non € colpa mia se le patatine
piacciono a tutti, al mio dipartimento spettava solo il compito di convincerle a comprare
proprio quelle li. Due piccioni con una fava: prima si rifocillavano e poi giocavano, i
marmocchi, grazie ai nostri gadget. E la loro gioia valeva piu di mille macchie sui muri e
sui vetri: erano fatte apposta per essere lanciate come fionde e per attaccarsi a qualunque
superficie, finché non si sgretolavano in mille pezzi. Miliardi, ripeto, miliardi.

«Una cena e siamo pari», propongo. Chi mi conosce lo sa: non faccio il provolone, di solito,
men che meno con le donne accasate con prole. Ma abbiamo tante cose da raccontarci e
davanti ad una bella bottiglia € meglio. Barolo Vigna Arborina ’89, me la posso
permettere. Flavia gradisce. Non e una scelta casuale: «se ci rifletti, questo vino non é cosi
diverso dalle mie trovate di allora». Le racconto di quando il nebbiolo non lo voleva
nessuno e quasi si regalava col traino di Barbera e Dolcetto. Le spiego che, negli stessi anni
in cui lavoravamo insieme e facevamo soldi a palate, le Langhe non se la passavano

granché bene. E che servirono bottiglie come queste, e gli uomini e le donne che le
immaginarono, per dare il la a nuove avventure di successo.

Le parlo dei Barolo Boys, della barrique e della botte grande, del boom in America e di
tutto quello che € accaduto dopo. Le parlo di Elio Altare. E della sua necessita di
“uccidere il padre”, come sintetizzerebbe Freud, per crearsi un domani. Diventando a sua
volta capofamiglia di un’agguerrita generazione di vignaioli-imprenditori, che lo avrebbe
omaggiato, imitato, celebrato, ma anche combattuto e rinnegato. Flavia mi sembra



interessata, ho ancora la sua attenzione. Dati i trascorsi, non riesco a non immedesimarmi
in storie come queste, e lei evidentemente lo comprende a pieno.

Sono convinto che anche Elio Altare si sia trovato ai suoi tempi a cercare una soluzione che
salvasse capra e cavoli. In fondo sempre di mamme e marmocchi si trattava, che si
aggirassero tra cantine ed enoteche e non fra gli scaffali di un supermercato non fa alcuna
differenza. Non si esce vivi dagli anni ‘80 senza venire a patto col cambiamento, e il Barolo
non poteva fare eccezione. Ci stavamo abituando tutti, nessuno escluso, a colori piu intensi,
a profumi piu dolci, a sapori piu soffici, a porzioni piu abbondanti. Al retrogusto
accattivante delle nostre vite agiate, chissa per quanto.

Elio Altare - Crediti foto: baroloboysthemovie.com

Due piccioni con una fava, appunto. Un prodotto “nuovo”, come a tutti gli effetti apparvero
al debutto i Barolo di Altare e degli “altariani”. Confezionati con un bel gadget. La
barrique, la macerazione corta, un chilo per pianta. A favore o contro, non importa: le
manine appiccicose con cui divertirsi per una ventina d’anni, pontificando, litigando,
dividendosi. E pazienza se in certi momenti il giochino sfuggiva di mano: non si puo dire
che non abbia funzionato. Qualcuno oggi gliene da atto, qualcuno non lo fara mai.

«Quindi e il tuo Barolo preferito», da per scontato.

Affido ad un sorriso il tentativo di dribblare la domanda. No, cara Flavia: ammiro Elio
Altare quanto odio i suoi vini. Proprio perché sono l'intuizione geniale di un attento



osservatore. Perché sono un’eredita incredibilmente coerente di quegli anni. Perché mi
ricordano com’ero, dentro e fuori dal lavoro. Perché possono essere buoni, e anche adesso
meglio di tanti altri convertitisi nel frattempo sulla via di Damasco. Perd non saranno mai,
per me, buoni come i Barolo piti buoni. Che restano una cosa diversa. Un altro prodotto,
appunto. Che quelli come me trovano e troveranno sempre il modo di spiegarvi. Finché la
modernita resistera implicitamente come valore unicamente positivo. E crederemo al fatto
che “la tradizione non é altro che un’innovazione ben riuscita”. Fino a smettere di
chiederci in che modo vale la pena di evolvere. E cambiando cambiando, accettando I'idea
che lo si possa fare solo al ribasso.

Ma non lo dico, prendo il bicchiere e le chiedo un brindisi ai giorni che furono. Cin cin,
Flavia: ruvidezze ed angosce da austerity le affidiamo alla prossima cena, quella che non
faremo mai, e ad un Barolo piu adatto allo spirito dei tempi.

*ricco

#3: Cuvée Prestige, Ca del Bosco. O di terapie e pallottole
di Vincenzo Mangiapiante *

Non dovete farvi una brutta idea di me solo perché ammazzo la gente per lavoro. Punto
primo: sono un professionista e rilascio regolare fattura. Secondo: la colpa ¢ dei traumi
infantili irrisolti, me I’ha detto il dottore.

I miei compagni di scuola avevano I'Invicta e le Converse, io giravo con lo zainetto
Gattopard e le Abibas. Per non parlare delle terrificanti licenze che si prendevano Babbo
Natale e la Befana: io chiedevo la pista Polystil con le curve, il ponticello e le Ferrari, e dal
pacco usciva la Pezzontel, una monorotaia con la Ritmo e la 127 che si frantumava in mille
pezzi alla prima accelerazione. Sognavo il Commodore 64 e sotto I’albero mi trovavo il
Nimroy Paleolitic, che montava un unico gioco: le due stanghette che si ribattono la
pallina. Blup. Blup. Blup. Quel suono da Area 51 ti entrava nel cervello, e scientificamente
provato. Effetti collaterali, tipo trucidare qualcuno ogni tanto, mi sembrano il minimo.
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Come dicevo, sono piuttosto bravo nella mia attivita. E costo caro. Il che mi permette di
sistemare un po’ per volta i miei shock fanciulleschi. Mi sono comprato il motorino che non
ho mai avuto e il Fay tanto agognato, rispettando pedissequamente un unico principio.
Quando voglio una cosa, devo avere il top. Mai piu ripieghi, sottomarche, “alternative dal
favorevole rapporto qualita prezzo”. Rapporto qualita prezzo un cazzo. Nessuno ti ha
chiesto consigli, pinguino. Mi frega zero del’Italia che ha superato la Francia. O della
Franciacorta che € la nostra Champagne. Per cui, se ci tieni alla pelle, quando ti chiedo la
bollicina con la bottiglia trasparente, la velina gialla e il fondo piatto, tu mi porti Cristal,
non il Prestige di Ca del Bosco.

Ma quello insiste. Mi chiede come faccio a sapere che non mi piace se non ’ho mai
assaggiato. Come se davvero servisse assaggiarle, le cose, per stabilire se sono buone o no.
Dice che va alla grande nei privé, che i calciatori con la cresta non si sono mai accorti della
differenza e che la scenografia con le candele fumanti viene bene uguale. E
contemporaneamente aiutiamo il prodotto interno lordo, mi fa, tra il patriottico e
I’economista. Quindi ora mi tocca sparargli. E non mi piace sparare ai camerieri. E’ piu
roba da western, e nei saloon di frontiera I'autoterapia non ¢ legale. Non € colpa tua, caro
Prestige, ma questo ergastolo lo metto ugualmente in conto al Commendator Zanella.

* killer iscritto all’Ordine



#4: Barolo Granbussia, Aldo Conterno (post 1995). O della leggenda
metropolitana di Cannavaro scambiato alla pari con Carini
di Marcello Murolo *

L’epica calcistica si alimenta da sempre anche grazie ad una serie di leggende
metropolitane, tramandate di generazione in generazione e raccontate come vicende
realmente accadute. Tra le pit famose c’e¢ quella relativa ad un fantomatico gol che avrebbe
segnato Diego Armando Maradona in un vecchio Mondiale, dopo aver preso palla a
centrocampo e scartato mezza Inghilterra. Oppure quella, evidentemente ispirata dalle
favole dark dei fratelli Grimm, che narra di una finale di Champions League persa dalla
squadra avanti 3-0 alla fine del primo tempo, ribaltata in sei minuti prima della lotteria dei
rigori.

O, ancora, una storiella che circola da oltre un decennio ormai. Secondo la quale Inter e
Juventus si sarebbero accordate alla fine di un mercato estivo per uno scambio alla pari tra
Fabian Carini, fino ad allora terzo portiere dei bianconeri, e Fabio Cannavaro, futuro
capitano della Nazionale italiana campione del mondo nonché Pallone d’Oro. Si tratta
naturalmente di un falso creato ad hoc dagli anti-Morattiani nel periodo che segui
Calciopoli, ad libitum rilanciato dai soliti boccaloni. Come sappiamo, infatti, lo stopper
napoletano non si separo mai da Lilian Thuram, fin dai tempi di Parma molto piu che un
compagno di reparto, a quanto si dice.
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Ma non divaghiamo. Per quanto inverosimile, la parabola del Cannavaro regalato alla
Vecchia Signora viene spesso evocata come esempio pop di autogol, per usare un
eufemismo. A me torna in mente ogni volta che mi capita nel bicchiere qualche annata
recente del Granbussia. Insieme al Monfortino di Roberto “Sympathy” Conterno, e pochi
altri, € un vero e proprio simbolo del Barolo nel mondo per storia, tradizione e blasone.
Eppure a un certo punto, verso la meta degli anni ’90, ha cambiato pelle, finendo per
assomigliare molto di piu ad un nebbiolo di concezione “moderna”, per maturita fruttata,
concentrazione e carica estrattiva.

Non ho mai smesso di chiedermi il perché. O meglio, so bene che la Langa di 30 anni fa
non era quella di oggi, e che molti vignaioli si sono trovati quasi “costretti” a sperimentare
soluzioni innovative. Come non mi sfugge che il Granbussia reloaded abbia conservato
eccome il suo pubblico di estimatori, alcuni dei quali sinceramente convinti del fatto che
non sia cosi diverso dal passato, in fin dei conti. Eppure non ho ancora elaborato una
risposta convincente al dilemma filosofico di fondo: che senso ha abbandonare la classica
“via vecchia” per una formula tutta da verificare, quando sei gia universalmente
riconosciuto come glorioso monumento? Come puoi pensare di “migliorare” una rosa che
schiera alcuni hall of hamers, ancora oggi in perfetta forma, come i Granbussia

‘71, ’74, ’82, ’85, 89, giusto per citare i piu celebri? Cosa speri di aggiungere ad un
“sistema di gioco” gia cosi vicino alla perfezione?

Il mio “odio” nasce da qua. Dalla delusione di un fan affezionato. E’ come se Stefan Edberg
a meta della sua carriera avesse rinunciato al serve and volley. O un Dino Zoff
improvvisamente chiacchierone, che si mette a festeggiare le parate col balletto di Pogba. O
un Alberto Tomba che scende col freno a mano tirato, per amministrare i punti in Coppa
del Mondo. Inconcepibile. Mi viene il dubbio che il credulone sia proprio io. Forse ho
abboccato ad una storiella costruita scientemente da haters seriali. Magari un giorno
scopriro che pure quella del “Granbussia cambiato” non ¢ altro che una leggenda
metropolitana. Dovro mettere il cappello da asino, e lo faro molto volentieri.

* imprenditore edile specializzato in tecniche medioevali



#5: Percarlo, San Giusto a Rentennano. O delle idiosincrasie osmotiche
di Beatrice Infante *

Intendiamoci subito: io non ce 'ho col Percarlo, ma coi Percarliani dogmatici.

Con quelli che non avrai altro sangiovese al di fuori di lui.

Quelli che, se non ne riconosci la grandezza, sei un lobotomizzato ideologico inaffidabile.
Quelli che non ci hanno mai sentito maturita, tostature, asciugature alcoliche e tanniche.
Quelli che la colpa ¢ tua, perché dovevi stapparlo tra le 15 e le 15 ore e un quarto in anticipo.
Quelli che non c’¢ nessuna differenza espressiva tra le prime e le ultime annate.

Quelli che San Giusto alle Monache di Gaiole in Chianti non € una zona calda.

Quelli che si sentono liberi di parlare a nome della famiglia Cigala.

Quelli che c’e sempre un noi e un voi.
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Quelli che non capiscono i danni causati ai loro totem. Tipo farlo detestare per osmosi, a
furia di lezioni e protesi di complotto, perfino a coloro che in realta lo apprezzano. Per
quello che ¢ da sempre, nelle intenzioni stesse dei suoi artefici: un sangiovese di fibra e
materia, chiamato a viaggiare nel tempo col passo di certi Médoc. Che puo essere molto
buono e talvolta grande, ma anche impegnativo e faticoso in certe fasi.

Portatemi un Percarlo 1985 0 1990 e vi ringraziero. E pure i migliori recenti, ma il giorno
in cui assomigliano davvero a quelli la. Non I’ho mai escluso, la pazienza non mi manca.
Siete voi a non meritarla. E quando il maestro Hanzo finisce il suo lavoro, vengo a farvi
visita.

* spadaccina



#6: Breg Bianco, Gravner. Perché chi si accontenta non gode
di Giulio Campilieti *

Devo riconoscere, in tutta onesta, che non sarei diventato cosi famoso senza quei simpatici
mattacchioni della Gialappa’s Band. Se non avessero fatto il video per Mai Dire Gol,
nemmeno mia mamma se ne sarebbe accorta. Ma da quel giorno tutto e cambiato, e saro
sempre ricordato come il giornalista che ha intervistato per primo Steven Bradbury, al
termine della gara piu folle di sempre.

La storia la sapete. Olimpiadi Invernali di Salt Lake City, 2002: si assegnano le
medaglie per i 1.000 metri di pattinaggio short track. Il ventinovenne australiano € in
finale quasi per caso: la sua ultima medaglia importante risale a Lillehammer 1994 (bronzo
nella staffetta 5.000 metri) e da allora ne ha passate di ogni. Subito dopo i Giochi norvegesi
si scontra in gara con l'italiano Mirko Vuillermin, il cui pattino gli recide ’arteria femorale.
Per qualche ora rischia addirittura la morte: perde oltre quattro litri di sangue, servono 111
punti di sutura e un anno e mezzo di riabilitazione, e quando torna alle competizioni non ¢
pit lo stesso. Come se non bastasse, nel 2000 si frattura il collo in allenamento ed ¢
costretto ad indossare per un mese e mezzo un tutore ortopedico.

Ma Bradbury vuole a tutti i costi le sue ultime Olimpiadi e, come detto, ci arriva. Per onor
di firma, o quasi: chiude infatti terzo la sua batteria eliminatoria ed e subito fuori. Anzi no,
perché la squalifica del canadese Marc Gagnon gli permette di essere ripescato per la
semifinale. Dove 'epilogo € il medesimo: Kim Dong-Sung, Mathieu Turcotte e Li Jiajun
cadono, il vincitore Satoru Terao viene squalificato e 'australiano si ritrova in finale contro
ogni pronostico.

Ed é qui che entro in scena io. Sono semplicemente il primo a ritornare alla realta, mentre
I'intero palazzetto si sta ancora chiedendo se € vero cio che ha visto. Lo bracco
letteralmente e gli punto il microfono sul grugno, mentre Romualdo il cameraman stringe
il primo piano. Ha la stessa espressione di Vincent Vega dopo che € passato dal pusher di
fiducia. E’ uscito dal suo corpo e si riguarda la scena, fotogramma per fotogramma.

Crediti foto: sport.sky.it



Ultimo giro. Bradbury e staccatissimo dal quartetto che si contende il podio: Apolo Ohno,
Ahn Hyun-Soo, Mathieu Turcotte e Li Jiajun. Quasi una curva di ritardo, un’enormita su
una pista che misura poco piu di 100 metri. E’ I'ultimissima corda, si trasforma in una
fejoada. I quattro davanti si scontrano, scivolano, si aggrovigliano tra le barriere.
L’australiano taglia per primo il traguardo: € medaglia d’oro. Il primo atleta dell’emisfero
Sud a vincere una gara olimpica invernale. “Pulling a Bradbury” diventa immediatamente
un’espressione universale per sintetizzare concetti del tipo “vincere un qualcosa partendo
come il piu sfavorito degli sfavoriti”.

Quando Antonio e Paolo mi hanno chiesto di raccontare il mio vino “odioso ed odiato”, non
ho potuto fare a meno di ripensare a quel pomeriggio di 14 anni fa. E alla ridicola
mistificazione morale che segui. Il “perdente” che si ritrova sul tetto del mondo, la classica
favola a lieto fine da raccontare ai bambini per insegnargli che “vale sempre la pena di
inseguire i propri sogni, che non bisogna mollare mai, che non ¢ finita finché non é finita, e
bla e bla e bla”. Ma non per me. Che ignobile menzogna. La storia di Bradbury dice una
cosa completamente diversa, e basta rileggere le prime parole estortegli dal sottoscritto per
rendersene conto:

«Obviously I wasn't the fastest skater. I don't think I'll take the medal as the minute-and-
a-half of the race I actually won. I'll take it as the last decade of the hard slog I put in».

[1]
E ancora:

«I was the oldest bloke in the field and I knew that, skating four races back to back, I
wasn't going to have any petrol left in the tank. So there was no point in getting there
and mixing it up because I was going to be in last place anyway. So I figured I might as
well stay out of the way and be in last place and hope that some people get tangled up».

[2]

Steven Bradbury - Crediti foto: lineadiretta24.it



Altro che combattere fino all’ultimo respiro, € incrociare le dita sperando in un aiuto divino,
tipo Apollo davanti alle mura di Troia. L’antisport. Ecco come ho scelto il mio hateful wine.
Io ODIO Steven Bradbury e quelli come lui. Ma ancora di piu detesto quelli che gli
permettono, ai tanti Steven Bradbury che tutti noi incontriamo nella nostra vita, di
raccogliere cio che non meritano grazie a tattiche sciacallesche. Se un Bradbury vince, vuol
dire che c’¢ un alter ego che si € spinto troppo in 13, che non si & accontentato di portare a
casa il risultato, che si € preso rischi anche quando probabilmente non servivano. Di la uno
che sceglie deliberatamente di sottrarsi all’agone, di qua uno che sente di potersi realizzare
a pieno solo attraverso la dominanza. Li chiamiamo pionieri, esploratori, avventurieri, e
rimuoviamo sistematicamente tutto cio che a che fare con forme di disagio interiore. Con la
difficolta di trovare pace senza nuove Colonne d’Ercole da valicare. Con 'inquietudine che
li attanaglia non appena si € compiuto un percorso.

Il primo vino italiano che mi viene in mente quando ragiono sul profilo dei migliori,
inconsapevoli, alleati bradburyani € sicuramente il Breg Bianco di Josko Gravner. O
meglio, quello che col nuovo millennio annunciava un prima e un dopo nella storia della
cantina di Oslavia, Collio Goriziano. Un diario meditativo allo stato liquido, piti che una
semplice bottiglia. In cui confluivano tutte le riflessioni scaturite dal viaggio tra le vigne
della Georgia e del Caucaso. Ovvero i luoghi che battezzarono la viticoltura indoeuropea.
Alle pendici del monte Ararat, dove secondo la tradizione biblica si areno, dopo il diluvio
universale, ’Arca costruita da Noe, primo vigneron della storia. [3]

Josko Gravner - Crediti: gravner.it

Forzando ma non troppo, lo Josko Gravner che era partito non fu lo stesso che ne torno.
Come uomo, forse, come produttore sicuramente.



Recuperare le radici ancestrali e profonde del fare vino diventava la questione in assoluto
piu importante: rispetto dei suoli, equilibrio dell’ecosistema, ritmi energetici e fasi lunari a
guidare il lavoro in vigna e in cantina, prima di qualsiasi protocollo tecnico. Via i serbatoi
di acciaio inox e le barrique, dentro le anfore di terracotta, alla vendemmia fermentazioni
spontanee e macerazioni sulle bucce anche per le uve a bacca bianca, niente chiarifiche o
filtrazioni.

Un vero e proprio shock per I'intera comunita di bevitori. Che non avrebbero pit cercato
ad Oslavia i migliori chardonnay e sauvignon di stile “francese” mai prodotti in Italia (e chi
ha assaggiato i ’91, gli 88 o gli ’85 sa di cosa parlo). Ma soprattutto uno squarcio nel buio,
una frattura filosofica e produttiva nel momento teoricamente meno adatto. Proposta mica
da uno qualunque, appunto, ma da un interprete portato trasversalmente ad esempio del
meglio che I'Ttalia del vino potesse offrire. Cosi avanti, o indietro, da richiedere anni per
una narrazione convincente e perfino per una grammatica descrittiva. Che cos’erano e cosa
volevano incarnare nel bicchiere i nuovi Breg e Ribolla Gialla lo capivano in pochi. E non
sono tanti di piu quelli che lo comprendono oggi: i dibattiti sul “naturale” sono successivi
alla conversione gravneriana e non e un caso che Josko vi sia sempre sottratto.

BIANCO BREG
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Crediti foto: cellartracker.com

Non € mai importato nulla di vincere o perdere, all’artigiano goriziano, ed € per questo che
ce I’ho con lui. Quanti Bradbury gli si sono messi in scia, sperando che andasse a sbattere.
Portandosi a casa medaglie che non avrebbero visto nemmeno col cannocchiale.



Sostituite short track con orange wines e vedete che lo sport non cambia: si parte in pochi,
la pista e stretta, puo accadere di tutto. Tipo che basti autodefinirsi in un certo modo per
conquistare uno spazio franco, dove vale tutto. Dove puo trionfare I'indistinto. Dove non ¢
necessariamente un “problema” se le differenze si diluiscono fino a sparire, poiché conta
prima di tutto occupare una casella. Poi si vedra. Intanto prendiamo le anfore, maceriamo
quello che abbiamo, vediamo che ne salta fuori, si dicono i Bradbury. Quantomeno
qualcuno che fa il tifo per loro si trova sempre.

[1] «Ovviamente non ero il pattinatore piu veloce. Non penso di aver preso la medaglia
per il minuto e mezzo della gara che ho vinto, ma per il lavoraccio fatto nell’ultimo
decennio»

[2] «Ero il piut vecchio sul campo e sapevo che, dopo aver corso quattro gare una dietro
all’altra, non avevo piit benzina nel serbatoio. Non c’era motivo dunque di buttarmi nella
mischia, sarei arrivato ultimo in ogni caso. Cosi ho immaginato di giocarmela
rimanendo in ultima posizione e sperando che qualcuno potesse rimanere invischiato»

[3] «Ora Noe, coltivatore della terra, comincio a piantare una vigna. Avendo bevuto il
vino, st ubriaco e giacque scoperto all'interno della sua tenda» (Genesi 9, 20-21).

* videogiornalista sportivo, enogastronomo nonché mentore di Elisabetta Caporale

#7: Valentini, Trebbiano d’Abruzzo. O dell’inutilita ermeneutica del muscolo
cardiaco
di Michele Micheli *

Credete di non conoscermi. Ma io conosco voi, e meglio di chiunque altro. Perché ci sono
da sempre. E ci ho messo un attimo a capire quanto poco ci voglia a farvi pensare, dire e
fare quel che non immaginereste di pensare, dire e fare.

C’ero quella volta della mela, con Adamo, Paride ed Eva di Troia. E c’ero quando gridavate
“Barabba”, brandendo fumogeni e tric trac. Ho aiutato personalmente il giovane Iago a
seguire lo Iago in lui. E non ho fatto mancare il mio appoggio ad Adolfo, mentre stilava
I'idea-progetto della “soluzione finale”.

Voi siete le mie Ambra Angiolini, io sono il vostro Gianni Boncompagni. E nell’auricolare
vi sto insegnando ad “odiare” il Trebbiano di Valentini. Tanto ferocemente quanto lo
avete amato finora. Fino a rimuovere del tutto ogni occasione in cui lo avete presentato
come il “miglior bianco italiano”. O vi siete trovati a decantarne il carattere artigiano.
Magari concedendovi un pellegrinaggio in provincia di Pescara per rendere grazie ad una
storia troppo incredibile per essere vera.



Ve le trovo io, le ragioni per detestare una delle poche famiglie che puo pronunciare parole
come “agricoltura”, “filiera viticola”, “pazienza”, “energia”, senza scadere immediatamente
nel ridicolo. Per distogliervi dai presocratici citati da mastro Edoardo e dalle
preoccupazioni del figlio Francesco Paolo sui cambiamenti climatici. E insinuarvi il dubbio
che faccia tutto parte di un diabolico piano: i vecchi tendoni, le fermentazioni spontanee, le
botti centenarie, la malolattica in bottiglia, la festa dello sfuso, la rinuncia a monetizzare

massimamente intere sequenze di annate.

Ogni particolare studiato nei minimi dettagli. Cosi sapete di essere nel posto giusto quando
vi propongono il quartino-caraffa che arriva direttamente da Loreto Aprutino. Cosi non vi
lamentate, ma anzi siete felici, quando beccate la boccia che frizza, o quella che abbisogna
di una settimana per liberarsi dagli umori renali che chiamate “riduzioni”.



Né vi suona come un problema, a differenza di mille altre volte, che un vino — quand’anche
buonissimo - possa risultare tanto simile a sé stesso da una vendemmia all’altra.

Bene, ci siete anche voi. E’ maledettamente piacevole, non € vero? Quel minuscolo
formicolio che si espande come una marea in ogni terminazione nervosa. Assaporatelo
tutto: sa di onnipotenza. Il trucco c’e sempre, ma servono predisposizione ed allenamento
per scoprirlo. Col vino € solo piu divertente, capisco bene perché non vedete 'ora di
iniziare. Niente paura, sono qua apposta. Il vostro Maestro Myagi della bottiglia: dai la
cera, togli la cera, e ricordati di smantellare ogni divinita che si propone in forma liquida.
Godrai parecchio di piu che per il bicchiere stesso, te lo garantisco nei secoli dei secoli,
amen.

* seminatore di oidio

#8: Gaja, Langhe Nebbiolo. Perché non c’e ghigliottina senza tricoteuses
di Elena Guida *

https://www.voutube.com/watch?v=ThlzxXZgevM

«Bello fare il Re...»

Come darti torto, Mel. Finché non vengono a prenderti coi forconi, pero. E zac, una testa
su cui posare la corona non c’¢ pit. Qualche volta succede, pare.

Ne vale comunque la pena, le statistiche parlano chiaro. Specie se il trono ti aspetta sulla
Penisola a forma di stivale al di qua delle Alpi. Mica abbiamo il caratteraccio dei cugini
francesi: da noi il regicidio € piu che altro un affare provvisorio. E dopo Piazzale Loreto e
Hammamet lo abbiamo ufficialmente certificato, tipo Articolo 140 della Costituzione. “Via
a casa, la colpa é tutta tua, ma tieniti nei paraggi, che non si sa mai”. Basta chiamarla
vacanza al posto di esilio, vedrai che alla fine conviene in ogni caso inseguire la carriera di
Sovrano.

Perché in Italia un Re € come il diamante della pubblicita: per sempre. Del resto ci sono
troppi sudditi da accontentare e qua non ¢ che ci sia tutta questa gente col sangue blu. Che
poi, nemmeno serve: 'importante € calarsi nel ruolo fino in fondo, pensando e soprattutto
agendo da monarca. Col piglio di chi prende le decisioni in primo luogo per sé, ma trova
parallelamente il modo di farle accettare come interesse collettivo.



Qualcuno protesta di tanto in tanto, ma come detto nella sostanza si raccoglie piu
ammirazione che dissenso. E gli esempi celebri sarebbero troppi per ricordarli tutti.

Se parliamo di vino, non ci sono dubbi su chi sia il “Re dei Re”. Anzi, “Le Roi”, come ama
chiamarlo il circo mediatico, mainstream o 2.0 non fa differenza. Perché Angelo Gaja ¢
I'uomo solo al comando che non c’era, per molti versi il primo a mostrare come si coltiva, e
si ottiene, gloria mondiale attraverso le proprie bottiglie. Il principe che eredita una storia
familiare e la trasforma in dinastia. Il maschio alfa che prende in carico la ditta e la
rimodella in griffe. Un Giorgio Armani prestato alle cose vinose. Via Torino di Barbaresco
come Via Montenapoleone a Milano. Le etichette bianche e nere che ricordano il saper
vivere del Bel Paese sulle tavole-vetrine di Londra, Monaco, Parigi, New York.

COSTA RUSSI" SORI TILDIN SORI SAN LORENZO'
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Crediti foto: morrellwinebar.com

Dali in poi e tutta discesa. Sei Padre della patria, non devi far altro che esprimere le tue
opinioni su qualunque argomento di matrice enoica, la fuori troverai la fila di chi attende
con reverenza di divulgarle senza filtri. Presidente a vita, I’epigrafe gia pronta: «Con eterna
gratitudine, la comunita di Barbaresco». Perché “Langhe Nebbiolo” & troppo lungo come
testo e sui manuali si studiera che quel 5% di barbera serviva per forza, per plasmare la
bottiglia da 300 euro. Perché le proposte di revisione dei disciplinari, in Langa e a
Montalcino, non erano affatto finalizzate, € cassazione, all'introduzione di varieta
internazionali come merlot e cabernet. Perché in fin dei conti non importa a nessuno se i
vini di papa Giovanni fossero di un’altra categoria. Perché il blasone non si misura in
punteggi e centesimi, e chi osa contestare il talento dell’Angelo Gaja vinificatore si macchia
ancora — a tutti gli effetti — del reato di lesa maesta.



Io sono naturalmente tra questi. Peccatrice ed eretica reo-confessa. E vorrei essere li,
appostata fuori dalla cantina-bunker, pronta a tagliare metaforicamente la testa che regge
una corona usurpata. Esproprio proletario delle vigne. Tribunale del popolo. Tortura in
pubblica piazza. Mentre gli chiedo quanto ci si € messo d'impegno per tirar fuori il
Conteisa dalle stesse piante che generarono meraviglie come i vecchi Cerequio di Marengo
Marenda ('82 e ’89 in testa). Per non parlare delle parcelle che furono di Giovannini
Moresco e restano mimetizzate in una gamma tanto sbrilluccicante quanto deludente, per
le mie aspettative e il mio portafogli. O di tutte le volte che non ho pensato subito alla
Langa e al nebbiolo assaggiando i suoi rossi alla cieca. Uno dietro I'altro, tutti i capi di
imputazione.

E’ il vostro momento, compagni di rivoluzione. Emettete sentenza, orst, senza timore.
Sappiamo gia che poi tocchera a noi, che € troppo tardi per un salvacondotto. Un nuovo
Imperatore si prepara nell’'ombra, ma prendiamocelo tutto, ugualmente, il nostro pezzetto
di storia. Che entrino ghigliottina e tricoteuses, dunque: il Re é morto, lunga vita al Re dei
Vini, lunga vita al Vino dei Re.

* ofiologa e nebbiolista



